我穿越成了西門慶

第七天，雨從卯時開始下。

不是驟雨──是那種細密的、持續不斷的秋雨，雨絲斜著打在瓦片上，聲音不響，但綿延不絕，像有人在屋頂上不停地篩米。

紫石街的青磚地被雨水浸成了深灰色，磚縫裏的土吸飽了水，踩上去會冒出一小股泥漿。

街面上沒有人。

連賣豆腐的都沒出來。

王婆在辰時三刻戴上斗笠，說要去城外進茶葉。

她說這句話的時候站在茶坊門口，斗笠的邊沿往下滴水，水珠落在門檻上，一滴一滴，間隔均勻。

她的眼睛從斗笠下麵看了西門慶一眼──不是看，是確認。

確認他知道她不是真的去進茶葉。

確認他知道後門的鑰匙在花盆底下。

然後她把斗笠往下拉了半寸，走進雨裏。

她的背影在雨幕中越來越模糊，最後拐過巷口，消失了。

茶坊裏只剩下他一個人。

灶台上的水壺在冒熱氣。

蒸氣從壺嘴裏升上來，在潮濕的空氣裏散不開，聚成一小團白霧，懸在灶台上方。

他把酒壺從櫃子裏取出來──不是桂花釀，是另一種，度數更高，顏色更清。

兩只酒盞並排放在靠窗的桌上。

窗外雨聲密集。

竹簾被雨水打濕了，竹條的顏色從淺黃變成了深褐，每一條都沉甸甸地垂著，不再隨風晃動。

他在靠窗的位置坐下。

椅子是她的──她坐過的那把。

椅背的棉墊上還有兩道淺淺的壓痕，是她的肩胛骨和骶骨留下的形狀。

壓痕已經快消失了，棉絮正在緩慢回彈，但還沒有完全復原。

他把手放在壓痕上，手指張開。

門口有腳步聲。

不是走──是小跑。

布鞋底踩在積水的青磚上，每一步都濺起一小片水花。

腳步聲在茶坊門口停住。

然後竹簾被撥開了。

她的手從簾縫裏伸進來──手指是濕的，指甲蓋上有雨珠，指節處泛著微微的紅，是剛才在冷水裏泡過的顏色。

竹簾在她手下發出比平時更沉悶的聲響，吸了水的竹條互相碰撞，聲音鈍鈍的，像筷子敲在濕木頭上。

她站在門口。

水綠色的短襦被雨打濕了肩膀，布料貼在鎖骨上，顏色深了一塊。

髮髻也有些散了，幾根發絲從鬢角垂下來，濕漉漉地貼在顴骨上。

她的呼吸很快──不是跑太快，是緊張。

胸口在水綠色的布料下起伏，幅度不大，頻率偏快，鎖骨窩裏的陰影隨著呼吸一深一淺地變化。

“娘子淋濕了。”

他站起來。

“王乾娘──不在？”

她站在門口沒有進來。

手還扶著竹簾的邊緣，指節在濕竹條上滑了一下。

“進城了。”

他把椅子往後推了半寸，椅腿在泥地上刮出一聲短促的幹響。

“進茶葉。”

她鬆開了竹簾。

竹簾落回去，撞在門框上，發出一聲沉悶的響。

她走進來了。

跨門檻的時候腳踝碰了一下門框內側──鞋面上那朵並蒂蓮被雨水浸透了，絲線的顏色從淺粉變成了深紅。

她低頭看了一眼自己的鞋尖，嘴唇動了一下，像是想說什麼，又抿住了。

他走過去。

從袖子裏取出一塊帕子──是幹的，今早新換的。

他把帕子按在她臉上。

按的位置──下巴，嘴唇，鼻子，眼皮，額頭──每一下都把皮膚上的雨水吸走。

水浸進白帕裏，立刻洇出透明的濕印。

她一動不動。

帕子擦過眼皮的時候她閉上了眼睛。

她的睫毛尖端沾了雨珠，在帕子吸走之前，那幾顆水珠還在顫著。

帕子劃過手背時，他感到她的指節在面料下微微縮了一下。

“癢。”

她只說了一個字。

聲音很輕，氣音多過聲帶振動。

他把帕子翻過來，用幹的那面擦她的脖子。

她的脖頸在雨天裏是涼的。

帕子經過的地方，鎖骨上方的皮膚被擦得微微泛紅。

他擦得很慢。

帕子經過她的頸側，頸側皮膚下的動脈還在跳。

帕子經過她的耳根，耳根的紅色和冰涼的手感疊加在一起──表皮是涼的，皮下是熱的。

“王乾娘──什麼時候回來？”她問。

聲音輕到每一個字都混在雨聲裏，要湊近了才能分辨。

“不會太快。”

他把帕子放下來。

帕子已經濕透了。

然後他握住了她的手──兩只一起。

她的手指冰涼，指甲蒼白，指節處的皺褶比平時更深。

“雨夠大。

路不好走。

你王乾娘那把年紀，走不快。”

潘金蓮低頭看他的手。

她的手被他包住，四只疊在一起，濕漉漉的冷和另一方傳遞過來的溫吞併置著。

然後她把頭靠在他胸口上。

不是倒──是靠。

額頭先碰到他的鎖骨，然後慢慢往下滑，滑到胸骨中段的位置。

她的手從他雙手中抽出來，放在他腰的兩側。

不是抱──是抓。

十根手指抓住腰側的衣服，指節發力，指腹隔著布料壓進腰大肌的邊緣。

他把手放在她後腦勺上。

手指穿過她濕漉漉的頭髮，指腹貼住頭皮的皮膚。

枕外隆凸──那個小小的骨突──剛好頂在他虎口上。

她全身上下最脆弱的位置擱在他掌骨之間。

她在他掌下顫了一下。

“冷嗎。”他問。

她用靠在他胸口的頭搖了搖。

喉嚨裏漏出一聲極輕的氣音──不是說話，是吞咽之後聲門打開時氣流被舌根擋住、從鼻腔改道溢出的殘餘振動。

不是不冷。

是不想讓他知道她冷。

他拉起她的一只手，放低它，繞過自己腰側。

那只手從腰側滑過去，落在他後腰上。

後腰上是另一個人的手，那個人穿著水綠色短襦，指節彎曲，指腹貼著他骶骨上方的皮膚。

“娘子。”

他低下頭。

嘴唇貼住她的發際線──前額發根的位置，雨水和汗混在一起，鹹的，涼的。

“今天沒人會來。”

她用嘴唇找到了他鎖骨上方的皮膚。

然後一排牙齒輕輕合上去。

她用了極輕的齒力，用門齒最窄的切緣壓住他鎖骨外上方的斜方肌邊緣。

那顆牙齒的形狀他分辨得出來──她把壓力剛好控制在只會留下淺痕而不傷皮表的極限。

他在她齒下吸了一口氣。

氣流從牙縫間倒灌進胸腔，聲音很輕，但她貼在他鎖骨上的嘴唇一定感覺到了那股震動──從鎖骨傳到下頜骨，再從下頜骨傳到她的上唇。

“留印了。”

她鬆開牙齒，嘴唇還貼在原處，聲音悶在他鎖骨上，被皮膚和唇瓣之間的空隙吞掉了大半音亮。

然後牙齒鬆開。

同一個皮膚被兩片柔軟的嘴唇蓋住，同一點壓痕被他自己的體溫捂緊。

他的身體做了兩個反應。

一個是外面──他的手從她後腦勺上滑下來，捏住她的下巴，把她的臉抬起來。

另一個是裏面──他的下腹在驟緊，褲腰下兩指寬的位置，體溫正在升高。

腹直肌最下段靠近恥骨聯合處的肌腹還在抖。

他吻她。

上唇含住她的下唇，然後用舌尖抵開她的唇縫。

她的嘴唇在他舌下分開，氣從她門齒的縫隙裏鑽出來──熱的，濕的，帶著她今早喝的薑茶的味道。

舌尖碰到了她的舌尖。

她的舌尖往回縮──不是躲，是引。

縮一下，停一下，再縮一下。

“嗯——”

她從鼻腔裏哼出一聲低悶的短音。

不是詞。

是她的舌尖在往後縮的時候，軟齶沒有完全封住鼻咽通道，氣流從鼻腔漏出來，帶著聲帶邊緣的輕微振動。

他的舌尖追進去。

她牙齒的咬合面在他舌側輕揩了一下。

窗外的雨勢加大了。

雨水打在瓦片上不再是篩米──是倒豆。

密集的雨聲蓋住了茶坊裏的所有聲音。

他的左手從她下巴往下滑。

指腹經過下頜骨，經過頸側，經過鎖骨上緣，停在她衣領邊緣。

衣領是濕的──布料的紋路被水浸透之後變粗了，摸上去比平時更澀。

他用拇指勾住衣領邊緣，把衣領往外翻開一個角。

鎖骨窩裏聚了一小窪水。

他用指腹把那窪水擦掉。